더울 때 생각나는,

아무 생각 없이 입는

 마지막 글이 작년 6월이었다. 이직한 회사 덕분에 건강이 아작나고 8개월만에 퇴사해 지금은 백수다. 그 동안 수집했던 빈티지 의류들을 추려서 빈티지샵도 하나 만들고 소박하게 판매하며 다음 취업을 위해 건강을 회복하고 있다. 모자란 글이나마 기다렸던 사람들이 있다면 정말 고맙습니다.

 어느덧 여름이 다가온다. 지난번 썼던 글들에 많은 관심을 받아 부담스러웠기에 이번에 소개할 옷을 신중히 골랐다. 여전히 편하게 입을 수 있고, 약간 촌스럽고, 누군가 입은 것을 지나치고 나면 가끔씩 문득 생각나는 그런 옷을 소개하려 한다. 나와 같은 세대라면 학창 시절의 엄청난 유행으로 기억하고 있을 폴로 셔츠다.

이게 왜 폴로 셔츠일까?

사실 이 셔츠는 여러 가지 이름이 있다. 폴로 셔츠라고도 하고 피케 셔츠라고도 한다. 두 가지 모두 나름 합당한 이유를 가지고 있다.

 첫 번째로 폴로 셔츠라고 부르는 건, 정말로 폴로 경기(말을 타고 하는 축구와 같은 상류층 스포츠)를 할 때 입던 셔츠를 개량해서 만든 것이기 때문이다. 우리가 아는 폴로 셔츠는 테니스 경기의 운동복으로 탄생했는데, 원래 테니스 경기는 상류층의 스포츠로 점잖은 클래식 팬츠에 긴 팔의 드레스 셔츠를 팔을 걷어 입고 땀을 뻘뻘 흘리는 신사들의 스포츠였다. 하지만 정장을 입고 운동이라니 대체 무슨 더워뒤지는 짓이냐며(...) 프랑스의 르네 라코스테라는 전설적인 선수가 프랑스의 니트웨어 브랜드와 합작해 점잖으면서도 운동하기 좋은 셔츠를 만든 것이 그 시초다. 물론 이 때 만들어진 게 모두가 아는 라코스테의 폴로 셔츠. 다만 테니스용 셔츠를 왜 폴로 셔츠라고 계속 불렀는지는 모르겠지만.. 한 마디로 '적당히 격식있는 신사의 운동복'이라고 보면 된다.

 두 번째로 피케 셔츠라고 부르는 건 더더욱 합당하다. 라코스테가 이 셔츠를 처음 만들 때, 통기성이 좋은 Pique라는 이름의 원단을 썼기 때문이다(...) 그러므로 폴로 셔츠와 피케 셔츠 중 어떤 말이 맞는지로 싸우는 바보같은 짓은 하지 말자. 다만 누군가가 호화스러운 옷을 입고 싶어 실크나 캐시미어로 폴로 셔츠를 만든다면, 엄밀히 말하면 그건 피케 셔츠는 아니지만 폴로 셔츠라고 할 수 있겠다.

 참고로 세계에서 가장 많은 폴로 셔츠를 팔아먹은 2개의 브랜드인 폴로 랄프 로렌과 라코스테는 '폴로 셔츠' 라는 상품명을 쓰는 것에 대해 소송을 벌인 바 있다. 라코스테 측에서 '폴로 셔츠'는 자신들이 개발한, 독점권을 가진 상품명이라 주장했지만, 1970년대에 나타나 눈에 뵈는 게 없던 폴로 측에서는 이건 보통명사라고 주장했고 80년대부터 90년대까지 다소 긴 공방을 벌였다. 결국 보통명사인 것으로 인정받았고, 이를 통해 시중에는 수많은 폴로 셔츠가 범람하게 된다.

테니스에서 골프로

 폴로 셔츠는 그 뒤로도 순탄하게 클래식 아이템이 되었다. 테니스 붐이 채 식기도 전에 골프웨어로써 자리잡은 것. 원래는 고급 운동복으로써 지금의 초호화 등산복과 같은 포지션에 있었지만, 당시의 미국 대통령인 아이젠하워가 골프 칠 때 밥 먹듯이 입는 모습을 보여주며 미국에서 큰 유행을 탄다. 한국으로 치면 이재용이 입은 아크테릭스 레드 파카가 순식간에 다 품절되어버린 것과 비슷한 현상이다.

 다만 테니스와 골프처럼 상류층 스포츠 위주로 성행하다 보니, 격식있게 배바지로 깔끔히 입는 방식으로 유행을 탔고 조금 더 공격적인 부류의 아저씨들은 위에 정장 자켓을 입기도 했다. 피케 원단으로 된 셔츠가 땀이 나도 잘 마르고 시원하다 보니, 한국에서도 현장 사무소의 아저씨들이 피케 셔츠 위에 정장 자켓을 입는 걸 종종 볼 수 있다.

음란하지 않은 화이트

 그런데 폴로 셔츠를 입은 과거의 사진들을 보면 위의 디카프리오와 같이, 아이보리 치노에 화이트 폴로 셔츠로 거의 올 화이트에 가깝게 입은 것들을 굉장히 많이 볼 수 있다. 그 이유는 세계에서 가장 권위있는 테니스 챔피언십인 윔블던에서 규정상 올 화이트 패션만을 허용하는 전통이 그대로 패션 트렌드까지 이어졌기 때문이다. 윔블던은 세계 테니스 챔피언십들 중에서 가장 보수적인 것으로 유명한데, 심지어 속옷까지 흰색으로 입어야만 한다. 실제로 2013년 경기에서 페더러는 신발 밑창이 오렌지색이라는 이유로 신발을 갈아신어야 했고, 2017년에는 비너스 윌리엄스의 속옷이 흰색이 아니라는 게 밝혀져 갈아입고 오기도 했다. 이 음습한 영국 놈들..

 올 화이트 룩 이라고 부르는 이 규정이 생긴 이유는 간단하다. 화이트 이외의 옷을 입고 땀을 흘리게 되면 옷이 얼룩덜룩해보여서 품위가 없고 음란해보이기 때문이라고 한다. 이런 괴상한 룰조차도 스포츠가 패션에 영향을 주는 과정에서 자연스럽게 이식되었고, 테니스를 하지 않는 사람조차 무의식적으로 올 화이트에 가깝게 피케 셔츠를 입도록 만들었다.

그래서 어떻게 입어야 할까?

 폴로 셔츠는 양대 산맥인 폴로, 라코스테 안에서 고르는 게 가장 편하다. 물론 프레드 페리나 브룩스 브라더스처럼 차선책도 있긴 하지만, 가격 차이가 크지 않아 이왕이면 대표 브랜드를 사는 게 좋으니까. 폴로와 라코스테 중 고르는 기준은 다소 단순한데, 자신이 평균보다 말랐다면 라코스테를 입는 게 좋고 평균보다 덩치가 있다면 폴로를 입는 게 좋다. 라코스테는 유럽과 일본에서 인기가 많아 타겟에 맞게 슬림한 실루엣(최고의 모델은 역시 L1212)을 대표적으로 출시하고, 폴로는 미국에서 압도적인 인기를 가지고 있어 다소 넉넉한 실루엣으로 폴로 셔츠를 출시하고 있기 때문이다.

 컬러 역시도 쉽다. 네이비 -> 포레스트 그린 -> 화이트 순으로 사면 된다. 분홍색이네 노란색이네 하는 것들은 린넨 셔츠를 입는 게 낫고, 폴로 셔츠의 디자인 안에서는 저렇게 3가지만 있어도 충분하다. 욕심이 난다면 블랙까지 사도 되지만.. 상당히 더울 거라고 생각한다. 만약 당신이 10대라면 <콜미바이유어네임>의 엘리오가 입고 나오는 가로 스트라이프가 들어간 폴로 셔츠를 입어도 좋다. 하지만 20대부터는 스케이트보드를 타는 게 아니라면 제발 참아줬으면 좋겠다.

 사이즈는 취향에 따라 골라라. 딱 맞게 입어도 좋고 크게 입어도 좋다. 딱 맞게 입으면 클래식해지고, 크게 입으면 스트릿 캐주얼에 가까워지기 때문에 평소 자신이 입는 취향에 따라서 고르면 된다. 나 같은 경우는 포레스트 그린과 화이트는 딱 맞게 입고, 네이비는 크게 입고 있는데 상황에 따라 여러 형태로 입을 수 있어 좋다. 

 코디는 너무 많아서 헤아리기도 힘들지만.. 밝은 컬러의 반바지와 매칭하는 게 좋다. 연청 데님이라던가, 카키 쇼츠라던가, 아이보리 쇼츠라던가. 반대로 어두운 색상의 블랙이나 네이비 계열의 하의는 가능하면 피하는 게 좋다. 아무래도 윔블던의 올 화이트 룩 때문도 있고, 스포츠 웨어들은 전통적으로 명도가 높은 룩으로 코디해서 미디어에서 다루기 때문에 밝은 컬러 위주로 코디하는 게 무의식적으로 자연스러워보이기 때문이다.

그리고 카라 안쪽에 글씨가 써있는 걸 입는다던가, 깃을 세워 입는다던가.. 제발 멈춰라. 

글을 마치며

마지막 사진은 크게 유행한 시티보이 스타일로 폴로 셔츠를 입은 모습이다. 일본에서 가장 핫한 스타일리스트인 아키오 하세가와가 코디한 모습. 이 사진을 보고 수많은 사람들이 빅 사이즈의 폴로 셔츠를 샀지만, 알아둬야 하는 것은 저 모델은 키가 191이고 모자는 55-56호 정도를 쓴다고 한다(...) 나와 같은 피해자가 나오지 않았으면 한다.