안녕 친구들

나는 중학교때부터 자해를 해서 올해로 11주년을 맞이하는 개붕이야

가끔 보면 친구들이나 다른 사람들이 자해를 왜 하는 거냐 묻길래 나의 경우를 적어보려 해

나는 어렸을 때부터 친구가 적었어. 이 얘기를 왜 하는지는 차차 나올 거야.

초등학교 저학년때부터 나는 부모님하고 따로 살았어

엄마는 직업 때문에 교육 받으러 여러 달 동안 집에 못오셨고 아빠는 빚에 쫓겨서 먼 곳에서 일하셔서 우리 삼남매만 작은 집에서 살았어

그러다 오빠가 크면서 사춘기가 왔던지 나랑 다투는 일이 많아졌어. 뭐 진짜 말도 안 되는 일로 화내고 싸웠지.

근데 싸우는 데에 그 어린 나이에 화가 나면 뭘로 풀겠어?

그럼 안 되는 것도 잘 모를 나이니 때리고 욕하면서 싸웠지

근데 난 그게 너무 싫었던 거야. 부모님은 당신들이 없을 때면 오빠가 아빠라며 말을 잘 따르라고 했지만 나에겐 그저 하나의 악마였을 뿐이니까.

거기에서 괴리감이 생겼지.

나에게 아빠 대신이라는 사람이 나를 때리고 욕하니까.

처음엔 그냥 자고 일어나면 무슨 일이 있었냐는 듯 풀어졌어. 남매가 다 그렇지 뭐.

근데 어느 날부터 오빠가 나한테 욕하고 날 때리는 게 너무 싫었던 거야. 그러다가 아이스크림이 녹았기 때문에 오빠는 화를 냈고(정말 개연성 없지만 정말 그랬어) 나는 또 맞았어.

그렇게 나는 마음의 문을 닫아버렸고 그로부터 3년 정도 오빠랑 말을 안 했지. 

나는 내가 살던 고향이 아니라 타지에서 고등학교 기숙사 생활을 했는데, 그 이유 중 하나가 오빠랑 같이 살고 싶지 않아서였으니 말 다 했지 뭐.

암튼 만약 내가 친구가 있고 또 마음을 터놓을 만한 친구라면 난 조금 더 나은 방법을 택했을 텐데

그리고 하필 인터넷에서 자해하는 사람들의 사진을 보지 않았다면 달라졌을 텐데

하필이면 둘 다 되지 않았지.

난 그때부터 내 스트레스를 내 팔을 그으며 풀었어. 처음엔 죽을 요량으로 그은 거였지만 시간이 지나고 나서 깨달았지. 이런 작은 상처로는 죽지 않을 거라는 걸.

엄청난 절망감이 찾아왔어. 하지만 오히려 그게 날 멈출 수 없게 했지.

죽지도 못하는 나에게 벌을 내리자고 생각한 거야.

팔을 그으면서 나는 아무것도 못하는 무기력한 나에게 정당한 심판을 내리는 법관이 된 듯한 기분도 겪었고

아픈 걸 내가 좋아했나 하는 생각도 들 만큼 자해에 중독돼갔어.

당연히 난 겁쟁이 병신이었으니  죽지도 못하고 그냥 얕은 상처만 내면서 살았지.

그러다가 친구들한테, 친구도 아니었지만, 심한 말을 들은 거야.

보건선생님도 내 상처가 혐오스럽다고 말했고.

그렇게 나는 점점 더 내 자신을 싫어하게 되었고 아이러니하게도 자해를 멈출 수 없게 됐어.

그러고 대학생이 된 거야. 나는 내 상처들을 부정하지 않아. 있는 그대로의 나를 모두가 받아들여 줬으면, 하는 어리광도 분명 섞여있을 거야.

그런데 온가족이 함께 해외여행을 갔는데 엄마가 치마 입는 걸 말리는 거야. 다리에도 상처가 있거든. 근데 나는 그걸 피해망상에 의해서 과대해석했지. 이런 내가 부끄러운 걸까, 있는 그대로의 나를 받아들여주지 않는 건가 하고 말이야.

한바탕 실랑이를 하고 나서 엄마가 우시더라. 그냥 긴바지 입고 가자고. 상처들 보면 마음이 아프다면서.

나는 당시엔 멍청하게도 고집을 부렸지만 그 얘기를 듣고 옷을 갈아입었고 지금 생각해보면 엄청 잘못했다 생각해.

이렇게 우울한 얘기를 하면 재미없을 것 같아서 (이미 지겹겠지만) 희망적인 얘길 하자면

지금은 자해를 하지 않아. 내가 사랑하는 사람이 있고, 뭐 그 사람이 내가 또 자해하면 부모님께 알리겠다고 해서도 있지만

그냥 사랑하는 사람을 위해서라도 하지 말아야겠다는 일종의 상제같은 거지만 결과적으론 좋은 게 아니겠어.

그냥 하고 싶은 말은 그거야. 자해하는 사람들은 각자의 이유가 있어. 살아있는 기분을 느끼고 싶단 사람도 있을 거고 죽고 싶은 사람들의 주저흔일 수도 있고.

그냥 뭔가를 사랑하면 조금은, 아주 조금은 나아질 수 있지 않을까?

참 속편하고 웃긴 말일지도 모르지만

남들이 사랑해주지 않는다면 스스로가 사랑해줘....

정말 우울할 때는 도움 안 되는 얘기지만 지금 난 생각해보니 맞는 얘기라고 생각해.

지나가는 개가 차에 치여 죽어도 보통의 사람들은 안타까워 해.

너를 걱정하는 사람이 적어도, 네 주변에 당장 없더라도 그게 전부가 아니란 얘기야.

나도 힘든 널 사랑해줄게.

갑자기 꼰대같은 얘기해서 미안해.

다들 행복하면 좋겠다.

얘기 들어줘서 고마워.