그렇게 몇 분을 걸었을 때 문득 ‘왜 아무 이유 없이 우리가 다투고  있을까?’라는 생각에 울컥 화가 치밀었다.

우산을 들고 오지 못한 너와 나는 야외 차양막이 설치된 근처 카페테라스로 자리를 옮겼다.

자리를 옮긴지 얼마  안 되어서 비가 거세졌고 거센 빗줄기는 우리가 서있던 테라스 위 차양 막을 두드려댔다.

그 시끄러운 소리에 우리는 아무런 말도 하지 못한 채 그저 우두커니 서 있었다.

몇 초쯤 지났을까? 결국 우리 사이에 드리워진 정적의 벽을 허물었던 건 역시 너였다.

여느 때와 같이 너는 나와 처음 만났을 때처럼 웃으며 내게 말했다.

하지만 너는 방금 전까지 울었다는 사실이 무색할 정도로 환한 미소를 내게 지으며 말했다.

그런 나를 바라보던 너는 나를 보지 않고 말을 이었다.

다시 또 네가 말을 이었다.

쭈뼛 거리며 할 말을 찾지 못한 채 당황스러운 표정이 역력한 나를 보며 너는 다시 내게 말을 이었다.

너는 회색으로 식어버린 그런 하늘을 올려다보며 다시 내게 말했다.

불현듯 내 앞에 있는 네가 무섭고 두려웠다. 그저 ‘헛헛해진 마음이 만들어낸 공포’였으리라 생각했다.

나오는 그 찰나의 순간, 바로 뒤에 서있던 너를 보았을 때 너는 그저 나를 지긋이 바라보고 서 있었을 뿐 걸음을 옮기지 않았다.

끝맺음을 잊지 못한 너의 말이 내 마음 안으로 제멋대로 비집고 들어와 무언가를 ‘쑹덩’ 뽑아 허기진 마음의 틈으로 내던져 버렸다.

다시 또 바람이 불어온다. 내 마음 한 구석이 밑 빠진 항아리처럼  더욱더 허한 느낌이다.

몇 분 뒤, 허한 마음을 달래 보려고 정처 없이 돌아다니느라 정신이 팔려서 일까? 어느덧 정신을 차리고 보니 나는 버스를 타고 익숙한 거리를 벗어나 교외로 나와 있었다.

내가 탄 버스는 낯선 기을 따라 한참을 나아갔다. 한 참을 가다 보니 때마침 무언가에 홀린 듯 어느 한 정류장에서 내리게 되었다. 버스 밖으로 나온 나는 주변을 말없이 바라보았다.

사위는 아무것도 없었고 오로지 탁 트인 들판과 그 위로 잿빛 하늘이 자리하고 있었다. 그리고 그 하늘 바로 밑으로 내 마음과 같은 텅 빈 거리가 홀로 모습을 보였다.

하지만 대답은 돌아올 생각을 하지 않았고, 나는 그 의문을 뒤로 밀어둔 채 다시 거리를 따라 걸음을 옮겼다.

들판이 보이는 풍경, 저 멀리 바람에 흔들리는 나무들, 그리고 내가 밟고 서있는 이곳의 흙은 거닐수록 그 냄새와 소리와 풍경이 더욱 짙어졌다.

비 온 뒤 갠 하늘 밑에 드리워진 흙 길은 몇 시간 전에 내린 빗방울이 그려놓은 테석테석한 모양을 띄고 있었다. 그 구부렁한 길을 지나 슬슬 걷다 보니, 땅거미가 내리기 시작하는 거리의 풍경을 바라볼 수 있었다.

그렇게  몇십 분이 흘렀을까, 뒤를  돌아왔던 거리를 다시 걸어갔다. 이번에는 올 때 봐왔던 너의 모습들이 마치 미술관에 온 듯 보이기 시작했다.

그때 마침 헛헛했던 복공증과는 다른, 허기가 맴돌았다.

티끌 하나 없이 반짝이는 하늘을 쳐다보니, 아무런 느낌도, 감정도 없었다. 그저 외롭고 공허하고 쓸쓸했다.

멀리 버스가 온다. 정류장 바로 앞으로 버스가 정차하자 나는 버스에 올라타 뒤쪽 끄트머리 창가에 자리를 잡고 밖을 바라보았다.

어두컴컴해진 밖은 아무것도 아무런 것도, 아무랄 것도 없었다. 어두워진 밖을 보며 나는 생각했다. ‘나는 나를 왜 여기 이곳으로 이끌었던 것일까? 그냥 아무 생각 없이 단순히 우연으로 여기 온 것일까?’ 물어본 내가 바보지, 대답이 있을 리가 없다.

===============================